Hola, soy Connie

Autobiografía a partir del pelo


¿Por qué me corté el pelo? Todavía no lo sé.


Sé, sin embargo, que siempre lo llevé largo, morocho, tupido, bajos los hombros y casi hasta la cintura; desde que nací democráticamente en mayo de 1983 hasta que un sábado pasado lo dejé caer. Largo también me vio crecer en la casa eternamente familiar de Caballito, a metros del Cid Campeador y a unos más del bilingüe Santa Brígida donde, camionetas más, camionetas menos, e igual que ayer, crispan sus nervios madres de casa cuando ven a sus hijos rodeados por la inmensidad del imperio del sol –la vi en una clase de inglés, de historia, en ese mismo lugar de enseñanza privada a días de mis 17.


Cola de caballo, media cola, rodete fueron opciones que fui barajando en la facultad cuando empecé el primer año de la carrera que debo –siempre es más que quiero-, terminar. Relaciones Internacionales en la Universidad del Salvador, cuatro años atrás. Abandoné, tuve que abandonar, cuando y de repente, el término remuneración se volvió pilar por aquellos meses y esa misma casa familiar comenzó a perder su eternidad. Se derrumbó y hoy la parada del 84 en la esquina de Honorio Pueyrredón, la mira extraña ante un monumento de pisos y pisos que nada tienen que ver con la propia historia.


Con el mismo pelo largo, morocho, tupido, bajos los hombros, casi hasta la cintura y a veces con forma de cola de caballo, otras de media cola, otras de rodete, conocí otra casa. Y una más - no creo sea la última-, donde desde hace seis meses convivo con tres mujeres fuertes en mi vida: una de ochenta y tres, otra de cincuenta y cuatro y otra de diecisiete. Las tres de pelo largo; o al menos, por estos días, más largo que el mío.


Cerca de los veinticuatro –número tan trágico como feliz cuando alcanza la memoria-, y en mi último año de una carrera que elegí porque sí, llevo el pelo corto, por arriba de los hombros y a remotos milímetros de mi cintura. Sé, sin embargo, que aún me falta saber por qué.

María Constanza Heller